料理の材料に買った乾燥じゃがいもを、つまみ食いしてみたら意外とおいしかった。カリカリ、ポリポリ、気づけば2カップ。ところがこのじゃがいも、本来は「お湯で戻してから使う」もの。その戻す作業を、自分のお腹の中でやってしまった投稿者の、1週間以上続いた闘いの記録です。
※注：ハッシュブラウンは、細切りにしたじゃがいもを平たく焼き固めたアメリカの定番料理。それを牛乳やチーズと混ぜてオーブンで焼く「ハッシュブラウン・キャセロール」は、アメリカ中西部の家庭料理として親しまれている（キャセロールはグラタンのような耐熱皿のオーブン焼き料理）。
何をやらかした？
📌 キャセロール用に買った業務用の「乾燥ハッシュブラウン」（お湯で戻して使う細切りじゃがいも）を、乾いたまま約2カップ、スナック感覚で食べた投稿者。その夜からお腹の中で水を吸ったじゃがいもが大暴れし、げっぷとトイレ通いが5日以上止まらず、体重は約3.6kg減。胃腸薬でようやく持ち直したと思ったら、8日目の深夜にまさかのぶり返しが待っていた。
事の発端
キャセロールを作るはずだった
事の始まりは数日前。投稿者はハッシュブラウンを使ったキャセロールを作ろうとしていました。本人いわく「主な材料はじゃがいも、乳製品、そして善意」という、いかにもアメリカ中西部らしい、まっとうな家庭料理です。
ところが、いつも使う冷凍の細切りハッシュブラウンが見つからない。代わりに見つけたのは、飲食店向けの業務用サイズの容器に入った「乾燥ハッシュブラウン」でした。投稿者いわく「災害に備えて食料を溜め込んでいる人の地下シェルターに置いてありそうな容器」です。
便利すぎる乾燥じゃがいも
投稿者は、これが実はとても便利だと最近知ったばかりでした。使いたい分だけ量って、ほぼ同じ量のお湯を注ぎ、しばらく置いて戻せば、すぐに焼けるハッシュブラウンのできあがり。常温で保存がきく、魔法のじゃがいも。「現代のいも工学の奇跡」と本人は絶賛しています。
やらかしの一部始終
「これはもうおやつだ」
やらかしはここから。投稿者は試しに、乾いたままひと口食べてみました。困ったことに、これが悪くない。むしろ意外といける。カリカリで、でんぷん質で、ちゃんとじゃがいもの味がする。ポテトチップスとハッシュブラウンと宇宙食のミックスナッツの中間のような、ちょうどいい歯ごたえ。脳が「これはもうおやつだ」と判定しました。
しかもその日、投稿者はほとんど何も食べていませんでした。キャセロールに必要な分を量り終えると、自分用に小皿へ取り分け、立ったままつまみ始めます。量はたぶん2カップ（約500ml）くらい。もっとだったかもしれません。そのあいだ、頭の中では大事な疑問が完全に締め出されていました。「戻す工程が、もし自分の体の中で起きたら？」
キャセロールは無事に完成し、その晩は何事もなく過ぎていきました。
深夜1時、お腹の非常ベル
深夜1時。投稿者は「体の奥で何かがとんでもなく間違った方向に進んでいる」という紛れもない感覚で目を覚ましました。よろよろとトイレへ向かうと、そこで起きたのは本人いわく「胃腸の気象現象」。いつものトイレではなく、もはや避難でした。「腸が非常ベルを鳴らして、ポテト町の住民が全員いっせいに非常口から逃げ出したようだった」。
しかも、それだけでは終わりませんでした。同時に、人生でいちばん強烈なげっぷが出始めたのです。沼から湧き上がるガスのような、でんぷんの後悔の味がするげっぷ。
この時点で、投稿者は原因にまったく気づいていませんでした。子どもの誰かが胃腸かぜをもらってきたのか、食中毒か。あの乾燥じゃがいものおやつのことは、きれいさっぱり忘れていたのです。
トイレとベッドの往復が5日間
汗をかき、げっぷをし、お腹を押さえ、ゴロゴロ鳴る音を聞きながら便座に座る夜。トイレを出てベッドへ3歩進むと、またゴロゴロが始まって引き返す。その繰り返しです。やがてガスまで加わり、おならがおならなのか、そうでないのか、自分でも区別がつかなくなりました。「下半身で何かを感じたら、すべて即トイレ行き」という緊急体制です。
それが夜通し続き、朝になっても、次の日になっても止まりません。気づけば5日目。体重は8ポンド（約3.6kg）落ち、お尻は拭きすぎてトイレットペーパーが紙やすりのように感じるほど。「私は空っぽになった。心まで変わってしまった」と投稿者は書いています。
げっぷもまだ止まりません。本人いわく「太古の深淵から来た、言い伝えでもありそうなげっぷ」「幽霊屋敷のボイラーが点火しようとしているような音のげっぷ」。そして、何日も経ってから、ようやく思い出したのです。あの乾燥じゃがいもを。
作り方が文字どおり「お湯を入れて待つだけ」のじゃがいもを、ポテトチップスのようにボリボリ食べた。つまり、お皿で戻す工程を飛ばして、それを自分の消化器に丸投げしていたわけです。投稿者はこう締めくくっています。「乾燥じゃがいもをポテトチップス感覚で1カップ以上食べてはいけない。自分が煮込み鍋になってはいけない。自分がお湯になってはいけない」。
その後
投稿には、その後の経過が何度も追記されました。最初は「この話を医者に面と向かってするのが恥ずかしいから、水分をとって乗り切りたい」と書いていた投稿者ですが、約125時間が過ぎた土曜の朝、ついにアメリカ定番のピンク色の胃腸薬（ペプトビスモル）を飲みます。
薬のおかげで、その日はなんとか普通に過ごせました。ただ、遅めのお昼に寿司を買って近所のワイナリーへ持っていき、ピクニックをしたところ、夕方から白身のマグロと白ワインの味がするげっぷが止まらなくなったそうです。
6日目の朝、投稿者はほぼ1週間ぶりに夜中に起こされず朝まで眠れました。コメント欄の「専門家だけど、これは正式な助言じゃないから必ず医者に相談して」と前置きした人のアドバイスに従ったおかげだといいます。その人が予告していたとおり、薬の成分で便は真っ黒に。まだ固まってはいないものの「自分の意思で出せた」ことに希望を見いだします。
そして日曜の午後、教会での祈りと大きなアメリカーノのあと、6日半ぶりについに「まともな形のもの」が出ました。投稿者は「煮込み鍋のコンセントは抜かれた」と勝利宣言します。
ところが、話はまだ終わりません。8日目の火曜、深夜3時。鼻の奥にインスタントのマッシュポテトの味を感じて目を覚ますと、じゃがいもの気球のようなげっぷが喉を突き抜け、鼻と口から同時に噴き出しました。飼い猫は抗議の鳴き声を上げて飛びのいたそうです。「工場はまだ稼働していた。いもの勝ちだ」と投稿者は降参します。
その後は一転して2日間なにも出ない日が続き、最後の追記は「2週目の金曜日、ようやく普通のものが出た。神様ありがとう」。乾燥じゃがいも2カップとの闘いは、2週間近くかかってやっと終わりました。
海外の反応
1. やらかし名無しさん
じゃあ次は乾燥牛乳で流し込もう！お腹の中でグラタンが完成するぞ
2. やらかし名無しさん（>>1への返信）
やめろ、本当にお腹の中でキャセロールができあがってしまう。中西部の家庭料理が体内で再現されるのは怖すぎる
3. やらかし名無しさん
そもそもあれって加熱してない状態じゃないの？量の問題以前に、生のじゃがいもって普通にお腹を壊しやすい気がするんだけど
4. やらかし名無しさん（>>3への返信）
乾燥ハッシュブラウンはたいてい下ゆでしてから乾かしてると思うけど、乾いたでんぷんを2カップ一気は話が別だよね。水を吸って何倍にもふくらむわけだし
5. やらかし名無しさん
一回だけ、げっぷが強すぎて口が勝手にパカッと開いたことがある。歌ってる人形みたいに。自分の意思はまったく関係なかった
6. やらかし名無しさん
「言い伝えのあるげっぷ」で笑い転げた。もう投稿者のあだ名はこれでいいと思う。「げっぷの伝説を持つ者」
7. やらかし名無しさん（>>6への返信）
「幽霊屋敷のボイラーが点火しようとしている音」もずるい。音まで聞こえてきそうで、電車の中で読むんじゃなかった
8. やらかし名無しさん
「宇宙食のミックスナッツ」とか、言葉選びが全部うまい。今、伝説の投稿をリアルタイムで見てる気がする。内容は完全に下の話だけど
9. やらかし名無しさん
1回つまみ食いしただけで1週間も続いてるなら、さすがに病院に行ったほうがいい。笑ってる場合じゃないよ、本当に
10. やらかし名無しさん（>>9への返信）
同意。医者はこういう話なんて聞き慣れてるから、恥ずかしがる必要は全然ない。「食べたものが合わなくて何日も下してる」で十分伝わる
11. やらかし名無しさん
もし大腸の内視鏡検査の予定が近かったら、明日行ったほうがいい。準備はもう完璧にできてる
12. やらかし名無しさん
ヘミングウェイなんか読まなくても、こういう書き手がいるんだからそれでいいじゃないか。文学ってこういうことだよ
13. やらかし名無しさん
フランスにはハッシュブラウンはないけど、ハッシュブラウニー（大麻入りのブラウニー）ならある。だから最初、まったく違う種類のやらかし話だと思って読んでた
14. やらかし名無しさん
「2カップくらい」って書いてるけど、お互い分かってるよね。2カップじゃ済んでないって
15. やらかし名無しさん（>>14への返信）
本人も「もっとだったかもしれない」って書いてるしな。おいしいおやつを立ったままつまむと、量なんて絶対に覚えてない
16. やらかし名無しさん
温水洗浄便座の会社は、この話を広告に使うべき。これだけ拭き続けた人の証言ほど説得力のあるものはない
17. やらかし名無しさん
自分もひどい食中毒で同じくらい長引いたことがある。最後は水も飲めなくなって病院で点滴を打った。水分だけは本当に気をつけて。でも、つらい出来事を笑える話にしてくれてありがとう
18. やらかし名無しさん
「自分が煮込み鍋になってはいけない。自分がお湯になってはいけない」。人生の教訓として壁に貼っておきたい
19. やらかし名無しさん（>>18への返信）
しかも最後の追記が「煮込み鍋のコンセントは抜かれた」なのがいい。ちゃんと伏線を回収してる……と思ったら8日目にまた再稼働してて笑った
20. やらかし名無しさん
話は本当なんだろうけど、文章がうますぎてAIに書かせたのかと思った。それくらい比喩の連打がすごい
21. やらかし名無しさん
劇場でハリソン・フォードにこれを重々しく朗読してほしい。お金を払ってでも観に行く。たぶん客席は全員泣き笑いになる
まとめ
お湯で戻すはずの乾燥じゃがいもを、乾いたまま2カップ食べてしまった投稿者。お腹の中で戻る工程が始まり、5日以上のトイレ通いと8日目の再発を経て、元に戻るまで2週間近くかかりました。コメント欄は「言い伝えのあるげっぷ」などの言葉選びに大笑いする声と、「笑いごとじゃない、病院へ」と本気で心配する声が半々。乾物は戻してから食べる。当たり前のことほど、お腹が空いているときには忘れるものです。
コメント